Jazz variations in “angry young men” cinema by Śliwińska, Anna
Muzyk´ jazzowà i wizj´ Êwiata prezentowanà przez „m∏odych gniew-
nych” ∏àczy tajemnicza wi´ê, której podstawà nie jest proste cytowanie
utworów muzycznych, lecz ich funkcjonowanie na zasadzie identycz-
noÊci przekazywanych myÊli i uczuç. Rzadko w przypadku korespon-
dencji sztuk zdarza si´ tak niezwyk∏a spójnoÊç myÊli i sposobu patrze-
nia na Êwiat. Zadaniem niniejszego tekstu nie jest pokazanie, w jaki
sposób muzyka jazzowa funkcjonuje w obszarze ﬁlmów „m∏odych
gniewnych”, ale przyjrzenie si´ owemu punktowi stycznemu, miejscu,
w którym dochodzi do spotkania dwóch Êwiatów, zupe∏nie innych,
a przecie˝ w konsekwencji takich samych.
Pod koniec lat 50. grupa m∏odych twórców wzburzonych sytu-
acjà ﬁlmu angielskiego zacz´∏a tworzyç dokumenty, które podpisano
wspólnà i wiele mówiàcà nazwà: Free Cinema. Z w∏aÊciwà m∏odym
twórcom pasjà zacz´∏y powstawaç ﬁlmy, które utrwala∏y codzienne ˝ y-
cie Anglików. Z tych dokumentów w∏aÊnie wzi´∏o poczàtek kino
„m∏odych gniewnych”, pochylajàce si´ nad losem ludzi, którzy nie po-
traﬁli i nie chcieli ˝yç zgodnie ze spo∏ecznymi normami i nakazami.
Filmy „m∏odych gniewnych” prezentowa∏y ludzi z nizin spo∏ecznych,
którzy nie mogli znieÊç zak∏amania Êwiata i pogardliwie przyglàdali si´
˝yciu ludzi, cieszàcych si´ dostatnim, mieszczaƒskim ˝yciem. W za-
mian pragn´li tylko jednego – ˝ yç autentycznie i prawdziwie. Pytania,
które stawiali sobie, nie dotyczy∏y wcale ˝ycia poza spo∏eczeƒstwem,
ale w jego obr´bie, choç na innych zasadach – z wra˝liwoÊcià i z du˝à
dozà otwartoÊci.
Jazz powsta∏ na drodze z∏o˝onego, wielofazowego procesu,
w którym mo˝na wyró˝niç etap rozwoju afrykaƒskiej muzyki ludowej
i w∏àczenia do niej elementów muzyki amerykaƒsko-europejskiej.
LudnoÊç murzyƒska zosta∏a sprowadzona do Ameryki Pó∏nocnej ju˝
w wieku XVI i XVII – jej muzyka towarzyszy∏a ekstatycznym obrz´-
dom, taƒcom, zaj´ciom codziennym. Stawa∏a si´ odpowiedzià na 
trudy dnia codziennego, pozwala∏a zachowaç to˝samoÊç i wyraziç
sprzeciw wobec zastanej sytuacji. Jednak jazz jako gatunek muzyczny
rozwinà∏ si´ w pierwszej po∏owie XX wieku na po∏udniu Stanów Zjed-
noczonych w Nowym Orleanie. Nast´pne lata przynosi∏y kolejne eta-
py rozwoju muzyki jazzowej, a˝ do free jazz, który jest podstawà kul-
tury jazzowej do dziÊ.
Julio Cortázar w Grze w klasy (Z tamtej strony, 17) pisze:
[...] jazz jest niby ptak, który odlatuje i powraca, przylatuje i przyfruwa,
przeskakujàc bariery, kpiàc z kontroli celnych [...] coÊ poza narodowym
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obyczajem, poza niewzruszonymi tradycjami, j´zykiem i folklorem:
chmura pozbawiona granic, szpieg powietrza i wody, forma archetypu,
coÊ z przesz∏oÊci, coÊ z g∏´bi, z do∏u, coÊ, co godzi Meksykanów i Norwe-
gów, i Rosjan, i Hiszpanów, coÊ, co z powrotem w∏àcza ich w ciemny,
wspólny, dawno zapomniany ogieƒ [...] mówi im, ˝e mo˝e by∏y i inne dro-
gi i ˝e ta, którà poszli, nie jest ani jedyna, ani najlepsza, albo ˝e mo˝e by∏y
i inne drogi i choç ta, którà poszli, jest najlepsza, istnia∏y ∏atwiejsze, który-
mi nie poszli lub te˝ poszli tylko kawa∏ek [...][1].
W literackiej deﬁnicji Cortázara mieÊci si´ nie tylko istota jazzu, lecz
tak˝e podstawa myÊli twórczej „m∏odych gniewnych”. Czy w∏aÊnie ten
pierwotny ogieƒ, droga, która nie jest najprostsza, a ka˝dy kolejny
krok na niej odbiera pewnoÊç podj´tych decyzji, nie sà postawà tego
kina? Bunt „m∏odych gniewnych”rozgrywa si´ na wielu p∏aszczyznach
i dotyczy ró˝nych obszarów ˝ ycia. W pierwszej kolejnoÊci jest buntem
przeciw trzymaniu w ryzach, przeciw niewoli. Dla czarnoskórych nie-
wolników by∏ to bunt przeciw kajdanom, wyzyskowi, odbieraniu wol-
noÊci i godnoÊci. W kinie „m∏odych gniewnych” istota buntu pozosta-
je taka sama. Bohaterowie tego kina w pierwszej kolejnoÊci nie chcà
pozwoliç, aby ktoÊ decydowa∏ za nich. Jimmy Porter (Richard Bur-
ton), bohater Mi∏oÊci i gniewu (Look Back In Anger, re˝. Tony Richard-
son), nigdy nie zgodzi si´ na ˝ ycie dostatnie i wygodne, zgodne ze sche-
matem, wed∏ug którego ˝yjà jego teÊciowie. Rafa∏ Marsza∏ek pisze:
Adaptacja powszechnie uznawanych perspektyw wydaje si´ Jimmy’emu
nie tylko aktem kapitulanctwa, ale i bezmyÊlnoÊci. Racjà bytu buntowni-
ka jest pogarda dla wartoÊci stadnie akceptowalnych.„Porter, lew penklu-
bu, uÊmiechni´ty Porter z ekranu telewizyjnego, lord Porter, kult osobo-
woÊci Portera” – nie, to wszystko by∏oby Êmiechu wartà maskaradà, zaba-
wà poÊród fetyszów, którym nie warto ho∏dowaç. „M∏ody gniewny” wo-
la∏by raczej przeciwstawiç tym mira˝om program minimum – swobod´
i naturalnoÊç, choçby za cen´ biedy, ˝ywio∏owe kosztownie ˝ycie zamiast
smakowania hierarchii zas∏ug i zaszczytów[2].
Podobnie jak Porter, bohater Z soboty na niedziel´ (Saturday Night and
Sunday Morning, re˝. Karel Reisz) b´dzie krzywdzi∏ wszystkich wokó∏
siebie w imi´ wolnoÊci, która staje si´ wartoÊcià absolutnà. A znie-
nawidzonà melodi´ fabrycznych maszyn ch´tnie zamieni na lekkie,
jazzowe brzmienie, które towarzyszy jego nocnym eskapadom, obﬁtu-
jàcym w dobrà zabaw´ i egoistyczne wykorzystywanie ka˝dej nadarza-
jàcej si´ okazji.
Ograniczeniem wolnoÊci w kinie „m∏odych gniewnych” nie za-
wsze jest sytuacja spo∏eczna bàdê przymus ˝ ycia zgodnie z mieszczaƒ-
skà wygodà i przyj´tà normà. Wi´zieniem mo˝e staç si´ równie˝ dru-
ga osoba, nawet taka, którà darzy si´ g∏´bokim uczuciem. Ka˝dy krok
Jimmy’ego z Mi∏oÊci i gniewu, Franka Machina (Richard Harris) ze
Sportowego ˝ ycia (This Sporting Life, re˝. Lindsay Anderson) czy Jo (Ri-
ta Tushingham) ze Smaku miodu (Taste of Honey, re˝. Tony Richard-
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son) jest próbà uwolnienia si´ z pu∏apki, jakà staje si´ druga, kochana
osoba. Dla Jimmy’ego i Franka owà pu∏apkà jest zwiàzek z kobietà. Dla
Jo – relacja z matkà, której toksyczna mi∏oÊç, a mo˝e raczej jej brak,
popycha dziewczyn´ w ramiona przypadkowego ch∏opaka. Z drugiej
jednak strony, mi∏oÊç, uczucie mo˝e si´ staç si∏à wyzwalajàcà z klatki.
Jo spróbuje zbudowaç dom z m∏odym homoseksualistà, z którym ∏à-
czy jà wi´ê niemo˝liwa do utrzymania z matkà. Rafa∏ Marsza∏ek poda-
je dwa sposoby patrzenia na ten zwiàzek. Druga z wymienionych przez
niego metod ukazuje z∏o˝onoÊç relacji g∏ównych bohaterów i istot´
ich buntu, który tu nosi barwy stonowane i skrojony zosta∏ na u˝ytek
prywatny:
Ale istnieje jeszcze inne spojrzenie na losy tych m∏odych „outsiderów” –
spojrzenie od wewnàtrz. Ono tylko mo˝e okreÊliç prawdziwy sens wyda-
rzeƒ w mikrokosmosie Jo i Geoffa. Ch∏opak, który prze∏ama∏ w∏asne za-
hamowania i kompleksy poprzez udzia∏ w ˝yciu drugiej osoby, który 
potraﬁ∏ zbudowaç przyjaêƒ z dziewczynà mimo wszystkich jej oporów,
który wreszcie nadaje tej przyjaêni od siebie dobrowolne zobowiàzania
i utrzymuje je w chwili decydujàcej próby – mo˝e wyglàdaç Êmiesznie, ale
jest godny solidarnoÊci. Dziewczyna, która potraﬁ∏a odnaleêç elementar-
ne, najbardziej naturalne uczucia w Êwiecie pozbawionym tych uczuç – ta
dziewczyna zas∏uguje na sympati´, choçby jej ekranowe losy nie zmierza-
∏y do happy endu. SMAK MIODU stara si´ wydobyç ca∏à istotnoÊç ˝ycia
prywatnego, niezale˝nie od tego, czy zgadza si´ ono z obiegowym idea∏em
szcz´Êcia. Pokazuje dà˝enie bohaterów do zaznaczenia swej odr´bnoÊci
i wyjàtkowoÊci. Poczucie tej odr´bnoÊci kszta∏tuje si´ w oparciu o ˝ycie
uczuciowe – to jest jedyny, ale te˝ niezawodny punkt odniesienia. Sfera
prywatnoÊci jest barierà, którà bohaterowie oddzielajà si´ od nieprzychyl-
nego im Êwiata i aﬁrmujà swojà osobowoÊç.„Moje zwyk∏e «ja» jest bardzo
niezwyk∏e” – powiada bohaterka ﬁlmu i o utwierdzenie tej w∏aÊnie Êwia-
domoÊci twórcom SMAKU MIODU chodzi[3].
Takà szansà wyzwolenia, jakà dla Jo by∏o spotkanie Geoffa (Murray
Melvin), b´dzie zwiàzek Alicji Aisgill (Simone Signoret) i Joe Lampto-
na (Lawrence Harley) z ﬁlmu Miejsca na górze (Room At the Top, re˝.
John Clayton). Bohater w ﬁnale wybiera jednak uczucie innej kobiety,
takie, które zapewni mu karier´ i ˝ycie w dostatku. Nie wie jeszcze, ˝e
tytu∏owe miejsce na górze jest kolejnym krokiem w kierunku zniewo-
lenia. Tu˝ przed rozstaniem ukochana ostrze˝e go przed konsekwen-
cjami wyboru: „Jednej rzeczy nigdy nie zrozumia∏eÊ. Ci ludzie na gó-
rze sà tacy sami jak my. A ty by∏eÊ wi´kszy od ka˝dego z nich. Wystar-
czy∏o, ˝e by∏eÊ sobà. A przy mnie by∏eÊ. Tylko przy mnie”. Jednak dla
Joe jest ju˝ za póêno. Ch´ç odniesienia sukcesu jest wa˝niejsza od
uczucia. Nieco inaczej potoczà si´ losy Franka ze Sportowego ˝ycia.
Dzi´ki temu, ˝e ukochana kobieta, a potem przyjaciel uÊwiadamiajà
mu, jak nieistotna jest w ˝yciu kariera, za którà podà˝a si´ Êlepo (nie-
jako w amoku), bohater zda sobie spraw´ z mira˝u sukcesu. Kobieta
wyrzuca bohaterowi: „Wszyscy si´ Êmiejà z ciebie, wszyscy wytykajà
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ci´ palcami […], poniewa˝ ty co sobot´ popisujesz si´ przed tysiàcami
widzów, poniewa˝ szalejesz jak ma∏polud na boisku”.Wtóruje jej przy-
jaciel, któremu Frank zwierza si´ w ten sposób: „S∏ysza∏eÊ, co oni
o mnie myÊlà. Im potrzeba wielkiej ma∏py na boisku. Oni wymagajà
od kogoÊ wielkiej akcji, bo nie majà doÊç w∏asnych si∏, aby si´ mogli
popisaç… Ich ciàg∏a pogoƒ za bohaterstwem… no i to, ˝e ja musz´ byç
tym bohaterem”. Jednak sam czuje si´ jak „wielki ma∏polud”, na co
przyjaciel odpowiada: „A czym innym jesteÊmy?” W∏aÊnie w tym mo-
mencie Frank zdaje sobie spraw´, ˝e im wi´ksze sukcesy odnosi, tym
bardziej odsuwa si´ od spo∏eczeƒstwa, tym wi´kszà czuje do niego
wrogoÊç. Przez co wpada w pu∏apk´, z której nie ma wyjÊcia – z jednej
strony zna skutki swoich dzia∏aƒ i gardzi nimi, z drugiej zaÊ nie potraﬁ
zakwestionowaç przyczyn takiego stanu rzeczy. Podj´ty trud i aktyw-
noÊç w takiej sytuacji oznaczajà przekreÊlenie indywidualizmu, ale
Frank nie jest w stanie ju˝ zrezygnowaç z si∏y, jakà daje mu dzia∏anie.
Dlatego w k∏ótni z ukochanà wykrzykuje: „Wola∏abyÊ, abym by∏ po-
dobny do tych mikrusów? Wola∏abyÊ, abym zaczà∏ pe∏zaç jak te drob-
ne mrówki? Przyjrzyj im si´ tylko, czy widaç wÊród nich jakiegoÊ ch∏o-
pa na schwa∏? Wszyscy le˝à na obie ∏opatki, a Êwiat traktuje ich… A to
wszystko dlatego, ˝e brak im odwagi. Czy ty to rozumiesz? Oni nie ma-
jà doÊç si∏y, aby powstaç i kroczyç przed siebie jak ja”. Joe z Miejsca na
górze nie chcia∏ zrozumieç, ˝e nie jest cz∏owiekiem wolnym, najwi´k-
szà tragedià Franka ze Sportowego ˝ ycia jest ÊwiadomoÊç klatki, w któ-
rej ˝yje i jednoczesna niemo˝noÊç wyrwania si´ z pu∏apki, dopiero lo-
sy Colina Smitha (Tom Courtenay) z SamotnoÊci d∏ugodystansowca
(The Loneliness of the Long Distance Runner, re˝. Tony Richardson) po-
kazujà drog´ ku wolnoÊci. Bohater w ﬁna∏owym biegu, na z∏oÊç
wszystkim, zwalnia tempo, by specjalnie przegraç. W ˝yciu nie chodzi
przecie˝ o wygranà, ale o bieg, o si∏´, którà daje w∏aÊnie bunt, a nie spo-
kojne dryfowanie i podà˝anie utartym szlakiem.
Bohater Mi∏oÊci i gniewu mówi: „KtóregoÊ dnia napisz´ ksià˝k´
o nas wszystkich. B´dzie napisana p∏omieniem. Nie b´dà to wspomnie-
nia spokojne o zrywaniu kwiatów z ciotunià – b´dà napisane ogniem
i krwià. Mojà krwià”. Jazz na poziomie przes∏ania jest przecie˝ buntem
przeciwko schematom, buntem zamkni´tym w niepokojàcych, cz´sto
nieprzyjemnych dêwi´kach. Jazz zawsze by∏ traktowany jako wyraz
buntu inteligencji, jako t´sknota za wolnoÊcià. W imi´ tej wolnoÊci
Jimmy z Mi∏oÊci i gniewu wygrywa ka˝dy swój bunt na tràbce (muzyka
skomponowana przez Chrisa Barbera). Tym sprzeciwem mo˝e byç
protest wobec ˝ ony, mieszczaƒskiego ko∏tuƒstwa, w koƒcu – wobec re-
ligii. Wymowna jest scena, w której bohater próbuje przekrzyczeç od-
g∏osy dzwonów koÊcielnych, a dêwi´ki tràbki sà azylem, który uwalnia
go od niechcianej i dra˝niàcej ucho melodii, wzywajàcej wiernych na
kolejnà msz´. Buntownicze wygrywanie melodii na tràbce staje si´ azy-
lem bohatera, który nie akceptuje norm spo∏ecznych.
Wbrew obiegowym poglàdom bunt „m∏odych gniewnych” nie
by∏ skierowany przeciw ca∏emu Êwiatu. Bohaterowie ﬁlmów, choç
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gniewni i zbuntowani, próbowali odnaleêç swój azyl i swoje miejsce na
Êwiecie. Podobnie jak dla Afroamerykanów grajàcych jazz zgodnie
z dzikim i pierwotnym rytmem, tak i dla „m∏odych gniewnych” uko-
jeniem cz´sto stawa∏o si´ pragnienie ˝ycia prostego, w swej naturze
wr´cz prymitywnego. Bohater Mi∏oÊci i gniewu najbardziej ceni styl
˝ycia swojej dawnej niani, osoby prostej i biednej. Podà˝ajàc jej tro-
pem, decyduje si´ – wbrew wykszta∏ceniu i wiedzy – zostaç sprzedaw-
cà na straganie. Marsza∏ek pisze: „W MI¸OÂCI I GNIEWIE po raz
pierwszy, w formie jeszcze uproszczonej i sentymentalnej pojawi si´
nuta przywiàzania do ˝ycia «cz∏owieka prostego», do naturalnoÊci
pragnieƒ i uczuç, które gdzie indziej nieuchronnie rutynizujà si´, mar-
twiejà”[4].
Drugim z mo˝liwych azyli, w którym ch´tnie szukali schronie-
nia „m∏odzi gniewni”, by∏ obszar zachowaƒ dziwnych, dzikich, wyrwa-
nych spod kontroli. Tu po raz kolejny pojawia si´ punkt styczny, ∏àczà-
cy jazz i przestrzeƒ ekranowà. Nie tylko dlatego, ˝e bohater Billy’ego
K∏amcy (Billy Liar, re˝. John Schlesinger) w rytm dzikich jazzowych
utworów przechadza si´ ulicami miasta, nie dlatego, ˝e bohaterka
Darling (re˝. John Schlesinger) dzi´ki jazzowi wyrwa si´ z gorsetu
sztucznoÊci i konwenansu, a nawet nie dlatego, ˝e dzikie, nieoswojone
dêwi´ki idealnie komponujà si´ z ekscentrycznymi zachowaniami bo-
haterów Sposobu na kobiety (The Knack… and How To Get It, re˝. Ri-
chard Lester), lecz przede wszystkim dlatego, ˝e w wypadku obu sztuk
odmiennoÊç ta jest metodà twórczà. Wed∏ug niektórych muzykolo-
gów jazz jest formà interpretacji, a nie stylem muzycznym. I co naj-
wa˝niejsze, królujà w nim dwa poj´cia: rytm i improwizacja. Dla Jim-
my’ego z Mi∏oÊci i gniewu ˝ycie jest scenà, na której co chwil´ wyg∏asza
on swoje monologi i odgrywa scenki rodzajowe, raz w asyÊcie przyja-
ciela, innym razem ˝ony. Sam siebie nazywa lwem, a swojà ˝on´ wie-
wiórkà i wokó∏ tej historii buduje przedstawienie na w∏asny u˝ytek.
Para improwizuje, tworzàc przestrzeƒ teatru i zabawy. Podobnie dzie-
je si´ w Sposobie na kobiety, w którym bohaterowie, duszàc si´ w sche-
macie codziennoÊci, próbujà go prze∏amaç, improwizujàc i prowoku-
jàc. Nancy (Rita Tushingham) przedrzeênia sprzedawc´, który ka˝dej
klientce powtarza t´ samà formu∏k´, Tom (Donal Donnelly) z donicz-
kà w r´ku podbiega do samochodu biznesmana i wykrzykuje: „Prze-
praszam, do pana dzwoni asparagus”, Colin (Michael Crawford) ba-
rykaduje drzwi wejÊciowe do domu, ˝eby nie wpuÊciç kolegi, a ca∏a
trójka odbywa beztroskà podró˝ przez miasto, jadàc na znalezionym
∏ó˝ku. Absurd goni absurd – w tle s∏ychaç ca∏y czas komentarze prze-
chodniów, którzy sà zbulwersowani postawà m∏odych. Ekscentrycz-
noÊç znajduje swój punkt kulminacyjny w scenie zabawy w poskra-
mianie lwów, w której Tolen (Ray Brooks) „tresuje” Colina i Nancy.
Poczàtkowo onieÊmieleni bohaterowie wchodzà w koƒcu w swoje 
role i beztrosko stajà si´ lwami, które mogà pozwoliç sobie na ka˝de,
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nawet najdziksze, zachowanie. Jazz dodaje pikanterii ca∏ej historii. Po-
dobnie jak bohaterowie Sposobu na kobiety pozostaje on w kontra-
punkcie do Êwiata, wychodzàc poza ramy muzyki, która komentuje,
zmierzajàc raczej w stron´ swobodnej improwizacji.
Duke Ellington powiedzia∏ kiedyÊ: „B´dziemy graç w ten spo-
sób, dopóki wasz puls i mój nie stanà si´ jednym!” W improwizowa-
nych uj´ciach z Mi∏oÊci i gniewu oraz Sposobu na kobiety widaç dosko-
nale ch´ç prze∏o˝enia zasad rzàdzàcych jazzem na kategorie ekranowe.
Rytmizacja, wspó∏odczuwanie, a jednoczeÊnie efekt zaskoczenia sta-
nowià sta∏à cech´ tych ﬁlmów. Stàd te˝ w ﬁlmach „m∏odych gniew-
nych” improwizacja przybiera jeszcze jednà postaç. Jest nià ucieczka
w Êwiat wyobraêni. Widaç to w ﬁlmie Darling, w którym bohaterka
chce uciec z nudnego i codziennego ˝ycia w Êwiat znany z reklam
i ﬁlmów. Jednak majstersztykiem w tym sposobie obrazowania jest
z ca∏à pewnoÊcià Billy K∏amca. Billy (Tom Courtenay) funkcjonuje
w dwóch ró˝nych przestrzeniach, to jest w codziennej przestrzeni
nudnych angielskich przedmieÊci oraz w wymyÊlonej i rzàdzonej
przez niego Ambrozji. Muzyka jazzowa, która tu stapia si´ w jedno
z militarnymi odg∏osami Ambrozji, przenosi nas w Êwiat fantazji i ma-
rzeƒ. Smutne i nudne ˝ ycie bohatera nabiera kolorów tylko wtedy, gdy
bohater odbywa podró˝ w Êwiat wyobraêni. Jak pisze Marszalek,
Billy ze swoim pragnieniem ucieczki od przeci´tnoÊci dusi si´ wÊród ata-
kujàcych go zewszàd sloganów i komuna∏ów. W ostrym monta˝owym
ci´ciu, maszynka do golenia trzymana w r´ku Billy’ego zamienia si´ w ka-
rabin maszynowy strzelajàcy do rodziny. Dotychczasowy obraz niknie i ze
Êwiata drobnomieszczaƒskiego przenosimy si´ w urojonà krain´ bogac-
twa. Straszni mieszczanie przeistaczajà si´ w wytwornych posiadaczy, bo-
hater znajduje ukojenie w zbytku i luksusie, w propozycji ojca: „Chodê,
porozmawiamy o sprawach ﬁnansowych”[5].
Gdy w realnym ˝ yciu pojawia si´ mo˝liwoÊç wyrwania si´ z nudnej co-
dziennoÊci, Billy wycofuje si´ i ucieka. Fina∏ ten mo˝na rozumieç dwo-
jako. Bohater jest tchórzem i nie potraﬁ wyrwaç si´ ze Êwiata, w któ-
rym ˝yje. Jednak gdy zwróci si´ uwag´ na fakt, i˝ w ﬁna∏owej scenie
Billy dzielnie kroczy do domu w rytm muzyki jazzowej, która na sta∏e
∏àczy si´ z Ambrozjà, ∏atwo zinterpretowaç decyzj´ bohatera w inny
sposób: Billy zda∏ sobie spraw´, ˝e jego azylem jest wyobraênia.
Âmieszny deﬁladowy krok i jazz, które towarzyszà mu przez ca∏y ﬁlm,
sà jego improwizacjà, zdecydowanà odpowiedzià na schemat. Inna
ucieczka nie jest ju˝ konieczna.
Miles Davies powiedzia∏: „Sometimes you have to play a long 
time to be able to play like yourself”. Krótki epizod kina brytyjskiego
pokazuje, ˝e próba dotarcia do istoty tego, czym jest granie w unikato-
wy, w∏asny sposób, jest jednà z najwa˝niejszych wartoÊci w ˝yciu.
A droga, która prowadzi do samopoznania, jest tylko jedna – zarówno
w jazzie, jak i w kinie, przez Êmia∏e zachowania, bunt i improwizacj´.
